■濮端華

這里說(shuō)的四號(hào)樓，位于南京市中山北路一所軍校的營(yíng)區(qū)內(nèi)，是一棟單身干部宿舍樓。我于1996年畢業(yè)留校后入住四號(hào)樓，在此度過(guò)了5年的快樂(lè)時(shí)光，見(jiàn)證了不少趣聞?shì)W事，留下了許多溫暖記憶。

那時(shí)的四號(hào)樓，條件實(shí)在簡(jiǎn)陋。單間面積僅有15平方米，勉強(qiáng)能放下一張床、一張書(shū)桌和一個(gè)簡(jiǎn)易櫥柜。剛開(kāi)始連個(gè)公用廚房都沒(méi)有，各家各戶(hù)只能將煤氣灶放在門(mén)口的樓道。每天晚上下班后以及雙休日，樓道內(nèi)就會(huì)出現(xiàn)一道奇特的炊事景觀(guān)：各家各戶(hù)同時(shí)上陣，各色菜肴紛紛亮相，各種味道交匯雜糅，整個(gè)樓道油煙彌漫，那真是“只聞炒菜聲，不見(jiàn)掌勺人”。約半小時(shí)后，各家的飯菜都做好了，樓道里才又安靜下來(lái)。我那時(shí)很少做飯，平時(shí)吃公共食堂，但左鄰右舍常常主動(dòng)給我盛一碗。我也就盛情難卻，吃了不少“碰飯”，和大家結(jié)下了深厚的樓友感情。

四號(hào)樓的條件雖然艱苦，但大家不以為苦，反以為樂(lè)。多數(shù)年輕干部在這里戀愛(ài)、結(jié)婚、生子，邁出了成家立業(yè)的第一步。住進(jìn)四號(hào)樓的第2年，我也談了對(duì)象，介紹人是我的教研室主任。余主任當(dāng)年帶我去相親的情形歷歷在目，他頗有自信地對(duì)女孩介紹道：小伙子條件不錯(cuò)，有房、有電、有氣、有才，標(biāo)準(zhǔn)的“四有青年”。我心里暗自發(fā)笑：所謂“有房”，不就是15平方的公寓房嘛；所謂“有電”，不就是電燈、電話(huà)、電扇等日用電器嘛；所謂“有氣”，不就是有臺(tái)煤氣灶嘛；至于“有才”，剛剛畢業(yè)的新教員，才氣又能高到哪里去！我私下里把真實(shí)情況告訴了女孩，也是我現(xiàn)在的愛(ài)人，她聽(tīng)后笑得前仰后合。半年后，我和愛(ài)人就在四號(hào)樓里結(jié)了婚，并且把她的戶(hù)口遷了過(guò)來(lái)，算是正兒八經(jīng)在四號(hào)樓安了家?；楹筮@些年，我和愛(ài)人常?；貞浧鹉莻€(gè)相親的場(chǎng)面，內(nèi)心對(duì)余主任充滿(mǎn)感激，更為他的樂(lè)觀(guān)、幽默、睿智所折服。

在四號(hào)樓，不僅能夠感受到大家庭的溫暖，而且可以學(xué)習(xí)到家庭生活的藝術(shù)。我剛結(jié)婚的那陣子，住在隔壁的陶教導(dǎo)員一有空就對(duì)我講夫妻相處之道。對(duì)此，陶教導(dǎo)員有過(guò)一堂精彩的“示范課”。那是一天晚上，就聽(tīng)見(jiàn)陶教導(dǎo)員的愛(ài)人在樓道里對(duì)他大聲訓(xùn)斥：白白浪費(fèi)了一條魚(yú)，以后別做飯了！這是怎么回事？一打聽(tīng)，原來(lái)是陶教導(dǎo)員花十五元買(mǎi)了條鯽魚(yú)，下班后一看愛(ài)人還沒(méi)回來(lái)，就自己動(dòng)手開(kāi)始紅燒，結(jié)果火候沒(méi)掌握好，燒得黢黑，讓愛(ài)人心疼不已。令人不解的是，陶教導(dǎo)員雖然挨了罵，卻對(duì)此毫不后悔，反而如釋重負(fù)。

我曾經(jīng)聽(tīng)單位營(yíng)房處的一位助理員介紹：四號(hào)樓雖然簡(jiǎn)陋，卻是個(gè)出人才的福地。據(jù)說(shuō)，從四號(hào)樓里走出過(guò)不少將軍和教授。我想，這也恰恰印證了那條“琢之磨之，玉汝于成”的古訓(xùn)。正因?yàn)樗奶?hào)樓條件艱苦，年輕干部們?cè)谶@里埋頭苦干、發(fā)憤圖強(qiáng)，才為他們?nèi)蘸蟮某砷L(zhǎng)進(jìn)步奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)?；仡櫸?0多年的工作經(jīng)歷，最值得回憶和自豪、最感到充實(shí)和溫暖的時(shí)光，還是住在四號(hào)樓的那幾年：心里有夢(mèng)，意氣風(fēng)發(fā)，心無(wú)旁騖，精力充沛，每天讀書(shū)、寫(xiě)作、備課、講學(xué)，日子過(guò)得很踏實(shí)，時(shí)間用得很飽滿(mǎn)。不僅是我，其他不少四號(hào)樓的樓友們也都有著同樣的感受：四號(hào)樓是我們干事創(chuàng)業(yè)的出發(fā)地，是我們揚(yáng)帆遠(yuǎn)航的加油站。它留下了我們的青春記憶，成就了我們的青春夢(mèng)想。